小说在林少华的“永远的青春风景”译序里就写到了：这里没有神出鬼没的迷宫，没有卡夫卡式的隐喻（卡夫卡善于以魔幻现实主义的手法哲学式的反映现实，隐喻就成了卡夫卡创作的必不可少的手法），没有匪夷所思的情节，只是用平静的语言娓娓讲述已逝的青春，讲述青春时代的种种经历、体验和感触——讲述青春快车的乘客沿途所见的实实在在的风景。

村上说想趁着自己的三十年代还拖着记忆青春记忆尾巴的时候写一部类似青春小说的东西，所以他开始出国，在第一次降落在罗马机场的时候，他看到阿皮亚大道的松树，看到宫殿泛红的墙壁。看到特韦雷河的水面，他说南欧的秋天有一种无端让人感伤的地方，而我第一次读《挪》的时候也是在秋天，无论是那个的地方的秋天都蒙着一种无可形容的秋雾样的过滤网。

我们都渴望着自己的青春可以过的轰轰烈烈，有着轰轰烈烈的爱情，做出令人不凡的成绩，成为父母眼里的骄傲，做让别人远不能及的风，它囊括着所有积极向上的的青春元素，可是成长给的是连带与孤独，开朗与感伤，追求与失落，坚定与彷徨，充实与寂寞，纯情与放荡，时尚与乡愁，奔走于守望，无奈与救赎，忏悔与迷惘……它给你一份温暖一定会伴有一份冰雹，可所谓成长恰恰是这么回事，就是人们同孤独抗争、受伤、失落、失去却又要活下去。

青春离不开爱，《挪》也是如此，绿子喜欢渡边，渡边爱直子，可直子只心属木月，渡边也很喜欢初美，可初美是永泽的，而永泽从未珍惜过初美。时间和空间弄错了爱所有的秩序，所以他让温柔漂亮的直子，几乎完美的初美，品学兼优的姐姐都死掉了。每每读的时候总是开心不起来，它好像连带着我的青春也死掉了，就好像有人拍着你的背告诉你忘了就好，忘了就好！所以很能明白网上那句“喜欢就够了，能联系到就够了，在彼此心里带过就够了，他在这个世上就够了，在不在一起也没那么重要”。村上并没有详细的写出初美和直子的死，只是一笔带过直子死了；在永泽飞去德国两年后初美结婚了，又过了两年她用刀划断了自己的手腕，所以三十年后的村上坐在咖啡馆里看到那一抹绯霞，想起了初美，明白了初美于她意味着的是年少的那份憧憬，可我不明白那份憧憬是什么？或许死是成长或活下去必须付出的一个代价吧。

《挪》既是死者的安魂曲，又是青春的墓志铭。

可你再回头去想这本书不过是写的在青春时代我们每个人都会经历过的凄惨爱情，但再仔细想想好像是又不止，那往日一往情深的执着，那冲击语法藩篱的锐气，那唯有年轻才有的骄傲与洒脱恐怕很难出现了，所以你总会为故事的情节所吸引，或为主人公的个性所打动，或为韵味的别具一格所感染，或为语言的洗练优美所陶醉。有人说小河虾纤细的触角刺破自己的泪腺，有人说像静夜如水的月光抚慰自己孤独的心灵，有人说引领自己走出四顾茫然的青春沼泽，有人说让人刻骨铭心的懂得了什么是成长……一代又一代的人跟着他涉入青春的河床。