作者：人鱼薇沫

15.6岁开始读张爱玲，那时像隔雾赏花，花朵虽美，却无法纤毫毕见，在未经人世的青春岁月里，难免会因人生空白而觉得生涩难懂。以致于看她的小说，如同点金折扇，波浪起伏中带着金光交错，在大脑中里凹凸不平，凸出来的不禁点头称是，凹进去如同水面的钟，影影绰绰，印象肤浅。

然而醉汉般跌跌撞撞读着，即便缺了几桢，依然不失精彩。唯有意境深深懂得，或许同类的家庭导致的情愫都是共通的吧，所以就算形若天书，也懵懵懂懂有着自己的见解。人到中年，重拾张爱玲，翻看她的传记，接近她的人生，解读她的小说，豁然之间如旭阳破云，无论怎样的兜兜转转，她的人生已然在小说中昭然若揭，那一幕幕人间悲剧，就是她的谶语。

魔咒一般的预言，在故事中一一呈现。《张爱玲，才华是女人最大的底气》呈出一个更加清晰的张氏，优美的文辞，精准的分析，让我们除了那段背负骂名的爱欲之外，更了解才情所以赋予女子的意义。

诗漫出版的民国才女系列，十分精致妥帖，我写过的林徽因也是出自这个系列。安雨笔下的张爱玲，遗世独立却又热爱红尘，有着窥探世间薄情的眼，也有着以身试爱的胆，更有后期洗去铅华的坦，她不复杂，本是个极简之人，向往美好安稳的生活，然而生活抱之于她偏是最残忍的试炼，但她依然笑对，以冷眼应对消极，终于盛开成一朵脱俗的花！

安之若素，素履之往，这人世她来过，她贡献了最美好的文字，足矣！

一、她的小说是一种预言

年轻是美好的，虽然生活贫瘠，但可以幻想爱情。我在她的年纪，同样写了许多本小说，现在翻开泛黄的本子，除了感觉幼稚之外，也会有一种对人生的感叹。我小说中的女主角，自立，独立，无论多么爱一个男人，一开腔都是：爱虽然好，但不能不尊重吧，你如果不尊重我，心里还想着别人，就不要来找我了。

然后哭着出国，笑着过最幸福的生活。琼瑶阿姨和张爱玲的依附男人小说，洗脑都未洗干净的反派，或许我最不喜欢的三毛才是对我人生观影响更大的。以上这段废话想说明的，人生观如同生命的印迹，那种骨子里的颜色，或许是明媚鲜艳的红色从她的字里行间可以感受得到，她的小说就是一种预言。

在张爱玲的第一部作品《第一炉香》里，看得格外分明。那时的张爱玲还是个小女孩子，没有钱，没有能力，没有快乐，困于家庭的各种矛盾中无法自拨，开启了自己文字的奇幻之旅。但是这篇文章奠基了她整个的人生色彩。姑妈的一句话点明了张爱玲的整个爱情观：你这个人呀，脸又嫩，心又软，脾气又大，又没有决断，而且一来就动了真感情，根本不是这一流的人才。

这句句都扣着张爱玲自身的性格。可她还是不死心：你让我慢慢地学呀！于是就试探的谈了谈感情，于是就越来越低，低到尘埃中，和薇龙一般，养着乔琪乔，她也养着胡兰成，可是男人的心呀，越是容易得到的就越不加珍惜。

遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来。爱情从一开始就被她披了功利的外衣，金钱、名利从那时起就扯上了关系，就算她想谈一场不问出身，不问世事的爱情，也依然会循着她自己设计好的剧本发展，但人生这场演出无法彩排，一切都是定局，她逃不开自己的牢笼。

二、她的爱情一语成谶

张爱玲在认识胡兰成之前，就写了广为流传的《倾城之恋》，还没有谈过恋爱的张爱玲在故事里发挥了她无边的想像力，倾覆了一座城来成全白流苏和范柳原之间的爱情。但未经恋爱的她却被胡兰成薄情以待，同样是在乱世相遇，同样的风流人物，同样的喜欢招惹野草野花，胡兰成并未给她以现世安稳，还让她独自己戴上汉奸的帽子。

“因为懂得，所以慈悲”这是张爱玲想给胡兰成的话，她所珍惜的也不过就是懂得。但懂得爱毕竟隔了一个承诺，被辜负的爱情终归是烟花一场。她在倾城的爱情里颠覆了自己的一生，终于一一应验了那些谶语，那些爱都是不圆满的，她也终究回归到了文字的层面。

张爱玲最终决定与他分手，：倘使我不得不离开你，我亦不至寻短见，亦不会再爱别人，我将只是萎谢了。后来她便真的萎谢了，她总是在不对的时间遇到上更加不对的人，之后再遇到的不能够懂她的桑弧，两个人合作的顺畅，在感情上却无法合拍，再后来她带着一颗千疮百孔的心远去美国后，选择了与一位外国老者携手。

命运的剧本就是样把她写出最美好的华章，强制在她身上通演了一遍。或许她的小说中有一部是团圆结局的，一切就能改变？可毕竟她不是俗人，她是一枝独秀的张爱玲，哪怕用自己的生命演绎自己写出来的故事。她一直是我心底的白月光与朱砂痣，只是悲叹于她被命运的捉弄，可是民国时期，又有几个女子不被命运捉弄呢？那一个风雨际会的时代，在命运的洪流中。或许只有林徽因那种外柔内刚的性格外加运气爆棚的姻缘，能带来一个好的结局吧。

关注她们的故事，请看《民国女子系统》。女人，你可有自己的剧本，你也像张爱玲臣服于自己性格中最柔软的地方吗？如果是我，会大声说：NO！我命由我不由天！